Их было три на моем столе.
Черный, как воронье крыло - острым лезвием вспарывать воспаленный воздух, сгущать тревогу по краю взметнувшейся юбки. Черный веер - злое птичье крыло: для резкого взмаха - наискосок - по широкой дуге.
Красный - оброненный лепесток. В цвет губ и ногтей - чтобы крутить фларео над головой - сверкнуть гладкой гранью и превратиться в плоскость, с хищным стрекотанием раскрыться, описать мягкий полукруг на пасаде - быть заметным, ажурным, крученым - лепесток, пламя, вихрь.
И только белый - самый настоящий. Не для широких дуг, не для лихорадочных круток - для того, чтобы трепетать подобно крыльям бабочки. Полупрозрачный, с прожилками крашеного дерева, дрожащий в руках - чистый, аккуратный, дивной красоты - обводить им нежность и беспомощность, танцевать - кокетливо и скромно - с кружевом и сточим воротничком.